В это время горечь от неминуемой смерти своего «я» Малер выплеснул в «Песнь о земле»: в последовавшей за ней Девятой же симфонии осталось предзакатное созерцание, ощущение медленного ухода и растворение в природе. Малер, безусловно, был озабочен осознанием своей смертности, однако он преодолел это потрясение — и всё лето энергично работал над лучшей своей симфонией, параллельно с этим занимаясь подготовкой около шестидесяти концертных программ.
Несмотря на вдохновенную работу, это все же был слишком напряжённый график для слабого сердца композитора. Через два года Малер стремительно угаснет, так и не услышав свою Девятую. И совершенно очевидно одно: эта великая симфония — самое точное воплощение смерти в звуке, и именно оно стало для Малера последним: Десятую симфонию композитор дописать уже не успел.
Малеру, человеку стихии и непрерывного движения, было невыносимо трудно принять вынужденный покой — мысль же о том, что каждый удар сердца сокращает дни его жизни, совершенно выбила почву у него из-под ног.
Большую часть года Малер не имел возможности писать музыку: композицией он мог заниматься только в короткие летние месяцы между насыщенными симфоническими сезонами, уединившись на природе.
Бесконечные столкновения гениального музыканта с окружавшей его жестокой действительностью вынуждали Малера часто менять место работы.
В начале лета 1907 года Малер потерял старшую дочь, четырехлетнюю девочку, к которой он был необыкновенно привязан; между Малером и его женой Альмой постепенно нарастало тяжёлое отчуждение. Наконец, врачи поставили композитору серьёзную болезнь сердца и запретили какую-либо физическую активность.
Ко времени создания Девятой симфонии в 1909 году Густав Малер был одним из самых значительных дирижеров своего времени, автором девяти масштабных симфонических партитур и обладателем невероятно сложного характера.